Τι Είναι Σπίτι; - What Is Home?

Τι είναι σπίτι: 

είναι η σκιά των δέντρων στο δρόμο για το σχολείο 

προτού αυτά ξεριζωθούν. 

Είναι των παππούδων μου η ασπρόμαυρη γαμήλια 

φωτογραφία πριν να γκρεμιστούν οι τοίχοι. 

Είναι το χαλί προσευχής του θείου μου, όπου δεκάδες μυρμήγκια 

κοιμήθηκαν τις παγερές νύχτες, πριν το λεηλατήσουν 

και το βάλουν σε μουσείο. 

Είναι ο φούρνος που η μάνα μου έψηνε ψωμί 

και κοτόπουλο πριν μια βόμβα μετατρέψει το σπίτι μας 

σε στάχτες. 

Είναι η καφετέρια που έβλεπα αγώνες ποδοσφαίρου 

και έπαιζα-

Το παιδί μου με διακόπτει: μια λέξη με πέντε γράμματα 

μπορεί να τα περιέχει όλα αυτά;

 .......

What is home: 
it is the shade of trees on my way to school
    before they were uprooted.
It is my grandparents’ black-and-white wedding 
    photo before the walls crumbled. 
It is my uncle’s prayer rug, where dozens of ants
   slept on wintry nights, before it was looted and 
   put in a museum. 
It is the oven my mother used to bake bread and 
   roast chicken before a bomb reduced our house 
   to ashes. 
It is the café where I watched football matches
   and played—

My child stops me: Can a four-letter word hold
   all of these? 

Mosab Abu Toha